
ERASMUS UND DIE VISION VOM FRIEDEN 

,,Jeder, der Chrisms verkiindet, verkiindet Frieden. Jeder, 
der den Krieg verkiindigt, verkiindigt denjenigen, der Chri
sti Widersacher ist": Nicht auf der Kanzel, sondern in dei 
Gelehrtenstube, nicht von einem. Prediger , sondern von 
einem Wissenschafder wurde zu Beginn des sechzehnten 
Jahrhundens die These vertreten, daJ3 sich die Glaubwiir
digkeit einer christlichen Gemeinschaft, der Kirche voran, 
nach der Konsequenz bemesse, mit der sie, in taglicher Pra
xis, in Amt und Geschaft, Jesus von Nazareth <lurch die Be
wahrung des inneren und aufieren Friedens befotdere : in 
klarem, die Tatigkeit leitendem Wissen, da.13 die Begriffe 

pax und Christus, Frieden und Jesus, Synonyma seien. 
,,Mein Volk wird'in der Schonheit des Friedens weilen": Je
s.ajas Prophetie war die Lebensmaxime eines Mannes, Eras
mus von Rotterdam, der, so zaghaft, furchtsam, unentschie
den, vorbehaltsreich und zaudernd er gewesen ist, in einem
Punkt zumindest unbeirrt und beharrlich, ja, couragiert bis 
zur V erwegenheit argumentiert hat: dann, wenn er als Pazi
fist gefordert war; wenn es gait, seine christozentrische 
Friedensliebe zu artikulieren; wenn es um den unverzicht
baren, auf Verwirklichung im Hier und Jetzt angelegten 
Geist der Bergpredigt ging; wenn der Satz beati pacifici ei
nem Jahrhundert der Kriege, der Massen-Exekutionen und 
der mephistophelischen Gewalt in jederlei Form konfron
tiert werden wollte. Christi gesamte Lehre ist ein Appell ge
gen den Krieg: Diese Maxime bestimmt, leitmotivartig, 
Erasmus' politisch-theologisches Schrifttum, von der Inter� 
pretation des Sprichworts duke bellurn inexpei-tis (,,schon ist 
der fSrieg fiir jene, die ihn nicht kennen") bis zu seinen spa
ten Aufkrungen i.iber den Kampf gegen die Ti.irken, von 

·· der ,,Erziehung eines christlichen Fiirsten" bis zu jenen De
batten in den ,,colloquia familiaria", in denen er die Ruchlo
sigkeit der Europas Lander durchpli.indernden Soldateska
allgemeiner Verachmng preisgibt; von der ,,Klage des Frie
dens, der von allen Nationen verbannt und niedergeschla
gen wird", seiner pazifistischen Hauptschrift, bis zu jenem
von Resignation und Beki.immernis bestimmren Dialog,
Charon, in dem der Totenferge, der sich angesichts der zu
ihm kommenden Versti.immelten und Geschandeten dar-
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uber wundert, daG auf der Welt da oben iiberhaupt noch je
mand am Leben sei, auf einen gewissen ,,Vielschreiber" ver
weist, der nicht aufhore, ,,mit seiner Feder dem Krieg 
Abbruch zu tun und zum Frieden zu mahnen". 

Ein Mann, ein Einzelner, Erasmus, fohrt Krieg gegen den 
Krieg, kampft mit dem Schwert des Geistes gegen da.s 
Mordschwert und zerrt ,,fette Satrapen, Eisenfresser und Sa
belrassler" samt deren geistliches Gefolge vor den Richt
stuhl jenes Christus pacificus, in. <lessen Namen er seine mit 
ebensoviel Frommigkeit wie Aggressivitat ausgetragene. Ba
taille gegen den Bellizismus der Papste, Kardinale, Mo�che, 
Theologen, Fiirsten und dummen Hanse (jeglicher Nauona
litat) vortragt, den Friedenskampf im Zeichen des geschun
denen und gemarterten Herrn, <lessen Lehre und Leben als 
Gegenbilder der auf Krieg, Kreuzzug �nd ideologi_sche Pe
stilenz heruntergekommenen Macht-K1rche erschemen. 
Ein Vierteljahrhundert lang wird, in Lessings Sinn, die Reli
gion Christi gegen die christliche Religion ausges_pielt oder, mit
Kierkegaard, die Friedensbotschaft des Chrzstentu1:7s gegen 
die rabies militaria der Christenheit. Christus allem se1 nachzu.
eifern: IHM ganz und gar; Christus, dem Ausgangs- und 
Zielpunkt jeglichen Lebens, dem Vorbild aller hun_ianen. 
E:xistenz; Chrisms, <lessen gelebter Liebeskommumsmus 
der von ihm vertretenen Theorie vorausgewesen sei: 
Glaube und Wort als der Tat nachgeordnete Elemente; 
Doktrin und Philosophie: Resultate (und nicht Voraussets 
zungen) einer Ethik der Frommigkeit! . Kein Dogma ist wirkungsmachtiger als Jesu Le6.en: D1eser 
Satz, bezogen auf die Realitat seiner Zeit, hat fur Erasmus 
den Charakter eines Credo. Wie friedlich habe Christus gelebt 
und wie unfriedlich: wir! Wie verpflichtend die Niedrigkeit 
Seines Daseins, die in ergreifender, hier niichterner, dort 
dramatischer Rede zu beschworen Erasmus nicht miide wird; 
so wenn er in der Theologischen Methodenlehre den Schla
fenden, Hungernden, rasch Ermiideten, Seufzenden und 
Schmerz Empfindenden (,,Im. Garten angstigt sich sei_ne
Seele bis zum Ausbruch blutigen SchweWes; am Kreuze dur
stet er ... er weint, als er die Stadt Jerusalem sieht, er weint 
auch am Grabe des Lazarus und ist in der Seele erschuttert") 
mit dem Auferstandenen in der Glorie konfrontiert. 
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Und dann die Umkehr! Der Vergleich des auGerlich Bc
scheidenen, innerlich Koniglichen von einst mit den Ro
bengeschmiickten, Reichberingten, Purpurbereiften, deren 
Seelen leer und iirmlich seien. Er: der Arme, der den Lie
beskommunismus predigte. Sie, seine Nachfolger: Majesta
ten, deren Zeichen nicht das Fischernetz sondern der Beu
tel sei. 12'.r: der Anwalt uneingeschriinkt�r Ge�altlosigkeit. 
Sie: die Ideologen des ,,gerechten" Kriegs. (,,Der Bischof 
schamt sich nicht, sich im Feldlager aufzuhalten; dort ist 
das Kreuz; dort der Leib Christi, und mit hollischen Sakra
menten vermengen sie die himmlischen und auf blutige 
Auseinandersetzungen wenden sie die Symbole der hoch-
sttm Liebe an.") 
Zeigt sich da wirklich, wie Erasmus seit Jahrhunderten vor
gehalten wird, weltfremde Rigorositat? Ein Moralismus, der 
sich um Realitaten nicht schere? Hochfahrendes Idealisie
ren angeblich zeitiibergreifender Normen aus dem sic':heren 
Hort der Gelehrtenstuben und Bibliotheken? Erasmus -
ein aus dem Mittelalter ins Jahrhundert Machiavellis ver
schlagener Mann: unfahig, den Geist der Moderne mitsamt 
beginnender Sakularisation, Volkerrecht und strikter Tren
nung von Politik und 'Moral zu verstehen? Ein Traumer, 
halb Literat, halb Theolog, der einerseits das Reich der Ter
ritorialstaaten mit dem Reich Christi verwechsele und, an
dererseits, was Cicero und die Stoa unter kosmischer Har
monie und Eintracht des goldenen Zeitalters verstanden, 
ins staatskirchliche Zeitalter Karls V. und Heinrichs VIII. 
zu iibertragen versuche? 

Erasmus: ein Friedens-Utopist, der von Politik nichts ver
stand? So heitlt. es bis heute; so wird der Verteidiger des 
christozentrischen Pazifismus, der' Zwist und Totschlag aus 
der fur ihn einzig glaubwiirdigen Sichtweise, der Perspek
tive des Feindesliebe lehrenden Christus, sah, auch von sei
nen Verteidigern genannt. Ein biBchen vie! Ethik, hort 
man, zu vie! Anthropozentrismus und zu wenig Theologie 
bei Erasmus; mehr Stoa als Christentum; viel von Eintracht 
und Frieden, Eloquenz und Humanitat, aber wenig vom 
Kreuz; pax: als Quintessenz der evangelischen Botschaft -
etwas diirftig, eher nach Vor-Aufklarung klingend (Lessing, 
hatte Johan,n Melchior Goeze gesagt, liiGt schon griiGen) als 
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genuin christlich. (Erasmus, schreibt Luther im September 
1521 an Spalatin, ,,nicht aufs Kreuz, sondern auf_ den Frie
den blickt er in all seinen Schriften".) 
Nur auf den Frieden, nicht aufs Kreuz - die Antithese ist 
einpragsam griffig - und falsch: Welch ein Mi£verstahd_nis 
in Wittenberg! Als ob Erasmus seine Friedensvision nicht 
gerade aus der am Kreuz. verburgten Versohnung zwischen 
Gott und den Menschen gewonnen hatte! Als ob das Gebot, 
Frieden zu h.tlten, nicht durchs Sakrament der Eucharistie 
besiegelt und im Aufblick zum Kreuz for unubertretbar er
klart worden ware! ·Ats ob das Evangelium von der pax Chri
sti nicht - theologia crucis! - <lurch einen Rekurs auf die Mar
tyrer der praconstantinischen Kirche abzusichern sei: ,,Wir 
sind gekommen nach den Weisungen Jesu", schreibt, Eras
mus vordenkend, Origines, ,,um die geistigen Schwerter, 
mit denen wir unsere Meinungen verfochten und unsere 
Gegner angriffen, zusammenzuschlagen zu Pflugscharen, , 

. und die Speere, derer wir uns fruher im Kampfe bedienten, 
umzuwandeln zu Sicheln. Denn wir ergreifen nicht mehr 
das Schwert gegen ein Volk und wir lernen nicht mehr die 
Kriegskunst, da wir Kinder des Friedens geworden sind 
<lurch Jesus Christus, der unser Fuhrer ist." 
Nein, nicht als Schwiirmer, sondern als ,,ernster Christ" hat 
Erasmus, in Ubereinstimmung mit den Geboten der Alten 
Kirche, die einen Fahneneid nur auf Jesus Christus zulie.G, 
aber nicht auf einen weltlichen Herrscher, die evangelische, 
vonJesus vorgelebte Vision einer die Freunde_ verpfhchten
den und die Feinde staunenmachenden Liebes-Gemein
schaft, Schrift for Schrift, verteidigt, und zwar nuchtern und 
von Hellsicht erfollt: immer bestrebt, die Welt des realen 
Christentums auf den Weg eines Vergleichs mit den Pra
missen ihres Selbstverstandnisses kenntlich zu machen. 
Durch die Eucharistic mit dem Leib Jesu verbunden, sind 
die Christen darangegangen, das Friedensgebot verleug
nend, diesen Leib und damit sich selbst zu zerstuckeln. 
Jeder Krieg: eine Kreuzigung; jeder Anschlag auf die pax 
Christi: ein Attentat auf deren Begrunder. ,,1st Jesu gauzes 
Leben", heiGt es in der ,,Klage des Friedens", ,,etwas ande
res als Unterweisung zu Eintracht und gegenseitiger Uebe? 
Was pragen (uns) seine Lehren, was seine Gleichnisse ein: 
wenn nicht Frieden, Versohnung untereinander und Nach-
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stenliebe? Verhie.G, erfollt vom gottlichen Geist, der Pro
phet Jesaja, das Kommen des Gro.Gen Versohners : des Messias ankundigend, etwa einen_ Statthalter? Einen Stiidtezerstorer? Einen Krieger und Triumphator? Nein, all das nicht.Den Friedefursten hat er verheiGen." 
Idealistische Phantasterei, nochmals? Keineswegs. Vielmehr: Ernstnehmen der biblischen Botschaft. Der Realismus eines Christen, der wern, dafi er Ma£stabe einer christlichen praxis pietatis setzt, wenn er den Satz des ,,mystischenZitherspielers", Davids, des Psalmisten, zitiert: Im Frieden
wurde dem Herrn sein Platz zuteil; wenn er auf die Engel als 
Boten des Friedens verweist; wenn er die Friedensstifter undFriedenstiiter, Salomons Enkel, preist, wenn er, mit Jesus.die Segensformel ,,Friede Euch allen" den for einen Chri
sten einzig wurdigen GruG nennt und, immer wieder, in dramatisch-appellativer Rede, die Worte wiederholt, dieden kriegerischen Herren der Welt zum Gericht werdenmochten: ,,Meinen Frieden gebe ich Euch, den Friedenlasse ich Euch." 
So betrachtet war Erasmus der erste Christ in der 'Neuzeit
der zeugnisgebend, konsequent und verlamich Jesus als 1n'. 
begriff einer Friedensordnung beschrieb, in deren Zeichen
sich der verhiingnisvolle Gegensatz zwischen Christpersonund Weltperson, innerem und iiufierem Geschopf, dem leidenden Frommen und dem handelnden W eltkind, dem. Menschen ,,fur sich" und dem Menschen ,,for andere" auf
hob. Keiner hat die zumal vom Luthertum (aber auch vom
politischen Katholizismus) oft grobschlachtig zugespitzte 
Antithese von Gottesreich und Menschenstaat, vom Privat-
6.ezirk des Gesinnungsethikers und offentlichem, durch
Amter regierten Feld der Verantwortungsethiker so heiter 
und fromm au.Ger Kraft gesetzt wie jener Erasmus von Rot
terdam, der, in Brief und Traktat, Dialog und Pamphlet,
wieder und wieder betont hat, da.G ein Christ in Glaube und
Werken nichts anderes als (im Sinne der Bergpredigt-Prei
sung) ein Pazifist sein konne. 

Beati pacifici: ein Gerichts-Won for jene, die aus der jc;suani
schen Gemeinde .einen Heerhaufen machten, Diener des
Herrn in Krieger des Teufels verwandelten und statt der
Mitra das Schwert, statt der Bibel den Schild, statt der 
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Trompete der Evangelien die Posaune des Mars okkupier
ten. 
,,Mit welcherlei W affen, o unsterblicher Gott! bewaffnet der 
Zorn die wehrlos geborenen Menschen? Mit Hi:illenmaschi
nen fallen Christen Christen ·an. Wer mi:ichte glauben, daG 
Kanonen eine Erfindung des Menschen seien?" (Geschrie
ben mehr als vierhundert Jahre vor dem Abwurf der Atom
bomben auf Hiroshima und Nagasaki.) Das ist Spott un
ter Tranen; eine Invektive, die, um der Verfremdung wil
len, dem Frieden in den: Mund gelegt wurde, weil fur Eras
mus dort Distanz am Platz war, wo die eigene Rede den 
Rahmen des Schicklichen gesprengt und <las Pathos herzbe
wegender Trauerrede allzu unvermittelt ins Spiel gebracht 
hatte. 

Der Aµtor der ,,Klage des Friedens" haGte die ungestiime 
Expektoration; Ausbriiche von Bekennertum und unge
schiitzter Konfession waren ihm zeitlebens zuwider, Gro
bianismus, auch wenn er sich fromm gab, erst recht ... und 
trotzdem ist die Klage des vertriebenen Friedens auch als 
Rollenprosa noch von zermalmender Beredsamkeit: ,,Was 
willst Du mit dem Kreuz, verruchter Soldat, ... Ich frage 
Dich, wie betet (einer wie Du) das ,Vater unser'? Du unver
schamter Hund wagst es, ihn Vater zu nennen, der Du Dei
nen Bruder abzuschlachten wiinschst? ,Geheiliget werde 
Dein Name.' Wie kann der Name Gottes schlimmer entehrt 
werden (als durch den Kri�g)? ,Dein Reich komme.' So be
test Du, der Du mit so vie! BlutvergieGen Deine Tyrannei 
begriindest? ,Dein Wille geschehe, wie im Himmel also 
auch auf Erden.' ER will Frieden, und Du riistest zum 
Krieg? Das tagliche Brot erbittest Du vom ... Vater, der Du 
die Saatfelder verbrennst, und willst sie Dir Heber auch sel
ber verderben, als jemanden den Nutzen gi:innen? Und wo
von sprichst Du jetzt ... ? ,Und vergib uns unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern', cias sagst Du, 
der Du zum Brudermorde eilst?" 
So ziirnt und klagt, betet, flucht, beschwi:irt und warnt der 
in den Zeugenstand gerufene Frieden, hinter <lessen Maske 
Erasmus die These vertritt, daG, angesichts des verwiisteten 
Europa, selbst der schlechteste Friede immer noch dem 
schi:insten Kriege vorzuziehen sei: mi:ige er seiri wie er 
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wolle, der Krieg - das Volk bliebe auf der Strecke, wenn er 
regiere, und habe Grund, ihn zu hassen. 

Aber so zornig die Fluchrede gegen die Fiirsten, die Schin
der der Vi:ilkfr, und die mordbesessenen Soldaten auch ge
rat: sarkastisch und in offenen Hohn iibergehend, gerat 
Erasmus' K,ampfansage erst dort, wo es um die Eigenen, die 
Waffensegner, Kreuzessticker und ins MeGgewand gehiillte 
Heerfiihrer geht. Man stelle sich vor: Da wir.d in der Schrift 
,,Papst Julius vor der verschlossenen Himmelstiir" (deren 
Autor zu sein Erasmus iibrigens abgestritten hat: er wuflte 
warum) ... da wird ein stinkendes und riilpsendes Unge
heuer - der gerade eben verstorbene Stellvertreter Christi -
von Petrus als ein macht- und geldbesessener Belia! zur 
Ordnung gerufen, ein leibhaftiger Antichrist, an dem ge
messen Dostojewskis GroGinquisitor nahezu wie ein pater 
seraphicus in einer Heiligen-Vita erscheint, ja, sogar Lu
thers Antithese von Jesus und dem Papst zu Rom, weiG 
Gott ein saftiges Pamphlet, wird, mit Erasmus' Attacke ver
glichen, zu einer fast betulichen Schrift. 
Julius II., ein Militiir, der mit einer Schar von Ermordeten 
und etlichen wertlosen Bullen anriickt, papistischen Doku
menten, sieht sich von Petrus (den er, Julius, zu exkommu
nizieren !eider versaumte) kurzweg vor der Tur stehenge
lassen. 
,,PAPST: Mach endlich auf, sag ich! 
PETRUS: Erst nenn mir deine Verdienste. 
PAPST versteht nicht: Verdienste? 
PETRUS: Hast du <lurch Kenntnis der heiligen Lehre ge

glanzt? 
PAPST: Dafiir fehlte mir die Zeit. Ich war mit Kriegen be

schaftigt. 
PETRUS: Hast du, .<lurch ein heiliges Leben; Menschen for 

Christus gewonnen? 
ScHuTZGErsT DES PAPSTEs: Nein, for die Holle. 
PETRUS: Hast du dich durch Wunder ausgezeichnet? 
PAPST: Je! Spricht der altmodisch! 
PETRUS: Hast du eifr�� und mit reinem Herzen gebetet? 
PAPST kopfichiittelnd: Uber was fiir Schmarren sich der Mann 

ereifern kann." 
Da redet, nicht absetzbar !eider - zum Arger des Erasmus, 
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der die lebenslange Amtszeit von Papsten for ve��a_'.1gnis

voll hielt . . . da redet ein Geschaftsmann und M1l1tar aus 

Rom, der, sofern nur der Heilige S_tuhl seine Besitzungen 

nicht verliert, selbst einen W eltbrand, angefacht durch die 

Machenschaften der Kirche, in Kauf nimmt: Armut, Nacht

wachen, Schwei£, Prozesse, Kerker, Fesseln, Beschimpfun

gen, Schlage, das Kreuz, jesuanische un� ap�,stolische Mar�

tyrien - papperlapapp! ,,Ich sehe Jetzt ,. so -�etrus 

Resiimee, ,,daG ausgerechnet der, der Christus am nachs�en

ist und daher gleich ihm eingeschatzt werden will, am u�f

sten im Schmutz steckt, in Geld, Macht, Truppen und Kne

gen ... Bedachtest du denn nie, obwohldu doch der hoch

ste Hirt der Kirche warst, wie sie entstanden ist ... ? Etwa 

durch Krieg und <lurch Geld? ... Nein, <lurch Blut_ ... Ker:

ker und Peitschenschlage ... Du aber sagst, die Kirche sei

geschiitzt, weil die gesamte Welt for das V ermogen d�r 

Priester die schrecklichsten Kriege fohrt; du sagst, sie

bliihe, weil sie trunken ist vofl den Geniissen der W el� •. •

Und mit diesen Begriffen hast du die Fiirsten hinters Licht

gefohrt, die, von dir belehrt, ihre Raubziige und ihre gra:Gli

chen Schlachten die ,Verteidigung Christi' nennen. (Papst:

Das habe ich noch nie gehort. ')" 

Erasmus von Rotterdam: ein friedlicher Mann mit einem

Witz, der todlich war. Wo Luther, das Breitschwert schwin

gend, seine Gegner zu Boden hieb, erledigte Erasmus die 

Kontrahenten mit einem Rapier. Er focht Florett - und traf 

genau dabei. Genau und schneller als Luther, der dort, wo

Erasmus zur Sache kam, erst einmal in der Luft herumfuch

telte. Nicht so Erasmus, der auf Taubenfo£en, aber zielstre

big, daherkam, traurig, geduckt und entschlossen, wenn'_s 

zum Gefecht ging. Ins Gefecht, zum ersten, um der _Verte�

digung des Friedens (also um der Wahr _ung _der iesuan�

schen Gerechtsame) willen, und zum zweiten im Bund m_�t 

dem Volk, das Erasmus nie auf den ewigen Frieden vertro

stete, sondern <lessen Gluck und Wohlfahrt er allein <lurch

das Ende aller Kriege im Hier und Jetzt gewahrleistet sah .

Deshalb die groGen, in Beschworungsform vorgetragenen

Apotheosen der pax Christi in dieser Welt am SchluG der 

,,Erziehung des christlichen Fiirsten" und der ,:,Klage des 

Friedens": ,,Der gr6£te Teil der Volker verwunscht den

Krieg und betet um Frieden. Nur ganz wenige, deren ver-
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ruchtes Gluck vorn allgemeinen Ungliick abhiinoig· 1·81 
·· 

u d K . 
b . , wun-

s�uen en ne�. Darum bedenkt, (ihr Fiirsten,) was Ver-
sohnung und Gute vermogen." 

Erasmus, ein Literat, Gelehr�er, Theolog, der an die Macht 
des Wortes glaubte, an die Uberzeugungsfahigkeit des Ar
guments �nd die Aut_?ritiit, die den Besonnenen, Abwiigen
den, Gebildeten zukame: Jawohl. Bin homme de lettres der 
v?n _ _  der tax Christi __ als dem Grundgesetz jeder gesittet;n so'. 

z1etat tram_ne_n�, fur Aktualitdt in politicis hielt, was besten
f�l.!s Potentzalttat war? Unbestreitbar, auch dies. Aber ein rea
htatsfer1:er Geleh:ter, der, b_ei Aldus Manutius in Venedig 
o�er be1 Froben m Basel, die Tages-Affaren verga£? Eben 
mcht! 

Ein Moralist im Wolkenkuckucksheim war Erasmus zualler
l�tzt: wie wenig, das beweisen zuallererst seine meist brief
h�h vorformulierten und dann zu machtigen (freilich auch 
wiederholungstrachtigen und <lurch Selbstplagiate bestimm
ten) Friedenstraktate. 
P�� als -�eitidee einer Schriftsteller-Existenz; pax als reli
g10s-pol1t1scher Zentralbegriff; pax als jesuanische Geo-en
V orstell�ng zu den auf strikte Trennung des politis�hen 
u�d eth1schen Bereichs abzielenden Unternehmungen der 
Fursten und Landsknechtstruppen; pax als au£erer, aber
auch als Ich-Identitat garantierender innerer Frieden - ein
Seelen-Frieden, _  der die Gem�!sruhe gewiihrleistet: Ist, gilt es
zu frage�, fax m der europaischen Literatur jemals umfas
sender

'. 
m 1mmer neueh Anliiufen und Variationen, von ei

nem Emzelnen gedacht warden? Hat es, vor und nach Eras
m1:1s, _eine F�edens-Konzeption gegeben, in der sich, wie 

bet diesem Emen, klassisch-antiker und christlicher Pazifis
mus, jesuanische und humanistische Irenik, das Hinblicken 
�u_f die geeinte Kosmopolis, den waffenlosen, alle Nationa
htat�n transzendieren.den Universal.staat und das Bedenken 
des mneren Friedens zu einer vergleichbaren Gesamt-V or
stellung verband? 
�abei sei nicht vergessen, daJ3 Erasmus seine Visionen 
n1cht, als seien sie naturgewachsen und spontan entwickelt 
ohne Begleiter formulierte - im Gegenteil: Das sechzehnt� 
Jahrhundert war nicht nur durch Kriege weltlicher und 
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pseudo-geistlicher Art, <lurch Aufstande, Revolutionen und 
Metzeleien bestimmt (zwischen Bauem- und Tiirkenkrieg: 
ein Kampf aller gegen alle) - es war auch die Hohe Zeit ei
ner in kleinen Zirkeln entworfenen Friedenskultur, wie sie 
Paracels4s vor Augen stand - Paracelsus, der jede kriegeri
sche Auseinandersetzung, die religiose zuerst, als Absage 
an das 5. Gebot verstand: ,,Den Tiirken zu erschlagen ... 
was ist <las anders als vermessentliche Morderei! Der Feind 
Christi' soll erwiirgt werden - und (der Wiirger) hat den 
AblaG davon. GewiB, das ist die Wahrheit: Der Feind Chri
sti soil iiberwunden werden, aber mit der Lehr, nicht mit 
der Morderei. Denn Gott hat nicht gemordet, er setzte sein 
Reich nicht in die Welt mit Casar, Nebukadnezar, Alexan
der, sondern er hieG seine Jiinger das Wort Gottes verkiin
digen, aber nicht Feldschlachtt;n tun. (Die Pfaffen jedoch) 
heiGen arme Leute gegen die Tiirken ziehn, sie aber blei
ben sitzen und geben AblaG aus", wo es den Glauben zu 
verkiinden gilt. Der Glaubel Wiirde der im Geiste Jesu ge
predigt ,,von Bischofen Pfaffen mit solchem Ernst wie sie 
den Wein aussaufen und auf Huren warten: Es gabe schon 
lange keine Tiirken mehr." 

In einer Friedensbibliothek des 16. Jahrhunderts waren Hu
manisten und Rechtglaubige, Vertreter des linken Fliigels 
der Reformation und liberale Vertreter der alten Lehre, 
Spanier, Hollander, Englander, Deutsche in gleicher Weise 
vertreten: an ihrer Spitze, neben Erasmus, der Mann, in <les
sen Schule der junge, in England Studien treibende Verfas
ser der ,,Antibarbari", die humaniora (wenn man so will, von 
Lukian bis hin zu Ficino und Pico della Mirandola) im Zei
chen der docta pietas und pia doctrma einzusetzen lernte, 
wenn es gegen den Fanatismus religioser Bellizisten in die 
Schlacht zu ziehen galt. (Die ,,Schlacht": jawohl. Wie, spa
ter, Lessing, hatten Morns, Erasmus e tutti quanti ihre • 
Freude daran, kriegerische Begriffe ins Humane umzufunk
tionieren: Das ,,Dolchlein eines christlichen Soldaten" ist ... 
ein irenischer Traktat.) 
In der Tat, die imaginare Friedensbibliothek des 16. Jahr
hunderts enthalt nicht nur eine halb verschollene, nie zu
sammengestellte, iiberraschende und von der Emphase des 
christlichen Bumanismus bestimmte, sondern dazu eine 
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ebensosehr amiisante wie, auch das will gesagt sein, wider
spriichliche Biicherei. 
W er Erasmus Inkonsequenzen nachweisen mochte, hat 
leichtes Spiel: nicht zuletzt in der Frage des Pazifismus, wo 
gelegentlich eben <loch einmal fiir den im groGen und gan
zen rigoros verdammten ,,gerechten Krieg" ein gutes Ne
benwortlein eingelegt wird, der V erteidigungskampf sich -
als Begriff weit ausgelegt - ebenso gebilligt, wie der abso
lute Pazifismus sich, als Ketzerei, abgelehnt sieht. 

Es gibi: Passagen in Erasmus' Werk, ein paar Seiten, mehr 
nicht, wo der Anwalt der pt:tx Christi sich duckt und resi
gniert klein beizugeben scheim, dem Krieg zumindest con
ditionaliter das vbn Kirche und_Gesellschaft Verlangte zubil
ligend. ,,Nicht vollig ist er zu verurteilen", heiGt es in der 
Paraphrase zur Johannis-Predigt - nicht vo"llig: das ist fiir 
Erasmus schon viel! -, ,,wenn er aus einem gerechten 
Grunde unternommen wird, das heiGt zur V:erteidigung der 
allgemeinen Ruhe, unter Umstanden, die ihn unvermeid
lich machen, wenn er <lurch gerecht denkende Fiirsten be
gonnen wird und mit Zustimmung derjenigen, for die er ge
fiihrt wird" - eine utopische Konditionl -, ,,wenn er. nach 
der allgemein anerkannten Weise angekiindigt und auf eine 
gerechte und gemii£igte Art gefiihrt wird, so daG blutige 
Verl�ste und sonstiges Unrecht moglichst vermindert wer
den. 
Da wird Bedingung um Bedingu�g aufeinandergehauft 
und, im sechzehnten Jahrhundert, eine Art von Haager 
Landkriegsordnung entworfen: Zugestandnisse an die herr
schende Doktrin, die Lehre vom gerechten Krieg - aber mit 
einem Aufwand an Einschrankungen, daG der Leser zu dem 
SchluG kommen muG: Dann <loch Heber gleich Frieden, und 
zwar sofort! 

0 ja, er redet, zumal in seiner letzten. Schrift iiber den Tiir
kenkrieg, 1530 an den Ki:ilner Biirger Johannes Rinck adres
siert, sehr wohl vom V erteidigungskrieg zumal gegen die 
Unglaubigen, Erasmus (vom bellum iustum weniger gem, 
bestenfalls in Frageform), lehnt Gegenwehr im Fall von Ag
gressionen nicht grundsatzlich ab - und halt dabei <loch im
mer an der Meinung fest - der unumstofllichen/ -, daf5, auch 
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bei der Auseinandersetzung mit Heiden, das Reich Christi 
nicht auf eine Weise zu verteidigen sei, die seiner- Entste
hung, Ausbreitung und Festigung widerspreche: ,,Wenn es 
um die Sache des Glaubens geht, dann wird Jieser Glaube 
durch das Leiden der Martyrer und nicht <lurch Truppen 
vermehrt und verherrlicht. (Andernfalls) konnte es eher ge
schehen, daG wir zu Tiirken entarten, als daG jene zu Chri
sten werden." 
Nein, ein Renegat, wie oft behauptet wurde, ist Erasmus 
am Ende seines Lebens bestimmt nicht geworden; der hei
lige Krieg blieb ihm verhaGt, seine Tiirken-Schrift ist kein 
Kampfappell, sondern eine - im Unentschieden endende -
Psalm-Meditation: Nur das Gebet, nur die Besinnung auf 
das. Friedenswort Jesu, nur die Moral, nicht die Macht, !lur 
das Vorbild einer einigen, im Geist ihres Griinders versam
melten Christenheit werde die Tiirken iiberwinden: besiegt 
durch Jesus Christus konnten sie sich ihrer Niederlag� 
freuen, weil sie mit der besseren Sache konfrontiert worden 
seien. 

Der drohende Krieg - eine Mahnung zu Umkehr und Ein
kehr auf beiden Seiten: Dies war Erasmus' letzter Gedanke. 
So sehr ihn die Turk en angstigten - den V errat der pax
Christi und damit die Revokation seines Lebensprogramms 
fiirchtete er mehr. Dieser Mann wuGte, was Krieg war; er 
hatte, im Bund mit den Betroffenen, auf sein�n Wanderun
gen rheinaufwarts, rheinabwarts die Angste der Menschen 
erlebt; er kannte den Hochmut der Soldner (,,Fleischer lehrt 
man Rinder t6ten; warum also unser Handwerk tadeln, die 
wir abgerichtet sind, Menschen zu schlachten?"); er durch
schaute, wer, oben, am Krieg verdiente und wer, unten, auf 
der Strecke blieb, und er horte niemals auf, in immer neuen 
Anlaufen jene groGe ;Krieg-Frieden-Antithese zu entwik
keln, die auf dem Gegensatz zwischen dem hilflosen, auf 
Geselligkeit, Kommunikation und Vernunft angewiesenen 
Menschen und der Inhumanitat jener Kriege basiere, die 
nicht Handwerk, sondern - Torheit seien: Auf Frieden vef
wiesen, auf Gesprach und verstiindigen Austausch, sei der 
Mensch, gegen Gottes und seine eigenen Interessen han
delnd, dabei, den Heilsplan der Schopfung zu revozieren 
und das Feld, statt dem friedfertigen Jesus, seinen Gegen-
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spielern, den Kriegs-V erbrechern, deren Mannschaft Eras
mus in wahrhaft homerischen Katalogen auffiihrt, zu iiber
lassen. 
,,Wenn ich der Frieden bin", heiGt es am Eingang der ,,Que
rela pacis", ,,der von Gottern und Menschen gleichermaflen 
gepriesen wird, der Quell, der Erzeuger, der Erhalter, der 
Vermehrer, der Schiitzer aller Giiter ... wenn ohne mich 
nichts sicher, nichts rein, nichts heilig, nichts den Men
schen angenehm und den Gottern wohlgefallig ist (und) 
wenn im Gegerisatz zu alledem ein einziger Krieg ein 
Ozean allen Unheils ist, das es jemals in der Natur geben 
kann, wenn durch seine Schuld plotzlich alle Bliiten wel
ken, alles, was gesammelt wurde, zerfallt, alles, was gefestigt 
ist, entgleitet, alles Wohlgegriindete zugrunde geht ... 
wenn nichts for die Menschen verhangnisvoller ist als ein 
einziger Krieg . . . wer wiirde glauben, daG es Menschen 
seien, daG sie auch nur einen Funken gesunder Vernunft 
haben, die sich miihen, mich . . . mit riesigen Kosten, gro
Gen Anstrengungen und ungeheuren Gewaltanwendungen 

' zu vertreiben?" 
Sobald er au£ den Krieg zu sprechen kommt, wird der Mei
ster der Ironie, der sanften Worte, der urbanen Plauderei 
und des sittigend-gefalligen Worts zum Bufl- und Fluch
Prediger, einem Savonarola im Gehaus, den es beim Zorn
wort, das ihm nicht lag und zu pathetisch for seine mode
rate Natur war, freilich nie lange hielt: nur ein kurzer 
Ausbruch, dann beginnt der Mann, der eben noch eiferte, 
wieder zu plaudern, beschwort, Europaer und Universalist, 
der er war, die Kosmopolis, wo jedermann eintrachtig, ci
ceronisch, franziskanisch, benediktinisch mit dem anderen 
lebt, wo Seneca und Hieronymus, Sokrates und Christus 
einander freundlich begegnen, wo, folgern wir mit Eras
mus, Montaigne zu Hause ist, Stefan Zweig, der Verfasser 
einer Erasmus-Biographie, und Thom'as Mann, den es am 
Ende seines Lebens reizte, zum Helden seines Spatwerkes 
den Bruder im Geiste aus Holland zu machen. (Er hatte es, 
wie die Tagebiicher zeigen, nur zu gern getan; aber die 
Krafte reichten nicht mehr; auflerdem hatte die geplante 
Kontamination der beiden W eltbiirger, Goethe und Eras
mus, ihre Schwierigkeiten: ,,Visiere von weitem die neue 
Goethe-Arbeit. Erasm1,1s' Charnkterbild irritiert mich oft 
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<lurch Verwandtschaft ... Sein Verhaltnis zur Reformation 
ist durchaus Goethisch. Sehr ahnlich ausweichend hatte der 
sich benommen. ") 
Erasmus: eine sehr nahe, geliebte Figur in Thomas Manns 
Diarien - geschatzt als Zivilist und Plaudertalent, ein tole
ranter · Mensch (mit Ausnahme des Antisemitismus, vor 
dem nun freilich auch Thomas Mann nicht gerade gefeit 
war): Die Ubereinstimmung ist iiberzeugend, vor allem, 
wenn man bedenkt, daG der Causeur und Rollenspieler ein 
Doppel-Wesen (wie Thomas Mann) auch - und vor allem! 
- deshalb war. weil er es verstand, ein HochstmaG an Spiri
tualitat mit ei�em Maximum an Realismus zu vereinigen.
Man denke an seine zumal in den ,,colloquia famHiaria" be
wahrte Kunst der Menschenbeschreibung: Miirrische Gast
wirte, leichte Madchen mit dem Sinn furs Hohere, dumme
Geistliche und intelhgente Frauen (Das Gesprach zwischen
dem Abt und der gebildeten Dame sollte zur Pflichtlektiire
aller Emanzipierten utriusque generis gehoren!), geschulte
Fischhandler, Aristoteliker geradezu, raffinierte Gourmets,
die zwischen Villa und N atur ihre saloppen Gesprache be
ginnen, Konversationen im Geiste Ciceros, Lorenzo Medi
cis und - Fontanes, und dann die aberglaubischen Schiff
bruchigen, die unterhaltsamen Franzosinnen und, immer 
wieder, die bis zur Grobhei.t verschlossenen Deutschen: 
,,Wenn man ankommt, begrufa einen kein Mensch. Das hal
ten sie for kriecherisch und unvereinbar mit deutscher 
Ernsthaftigkeit. Wenn du lange gerufen hast, steckt endlich 
einer den· Kopf aus dem Fensterchen der Warmstube -
denn in diesen Stuben hausen sie fast bis zur Sommersonn
wende -, es ist, als schobe eine Schildkrote den Kopf aus 
ihrem Panzer hervor. Den mu:G man fragen, ob man iiber
nachten kann. Winkt er nicht ab ( denn sprechen tut er 
nicht), dann ist noch Platz." 
Wann, frage ich, wird man beginnen, den Lateinunterricht, 
statt mit Casars ,,Gallischem Krieg" mit den ,,colloquia fami
liaria" des Erasmus von Rotterdam zu beginne9-: den Dialo
gen eines Manns, von dem zu lernen ist, wie miihelos sich 
Sanftmut mit Entschiedenheit, ein friedlicher Sinn mit Cou
rage und Witz vereinigen laGt - da wird nicht gepoltert; 
aber auch nicht a part gefliistert, da teilt man, wohldosiert 
(nicht jeder, so Erasmus' Devise, vertragt die unge-
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schminkte Wahrheit ohne Einschrankung), gesprachsweise 
und vorlaufig Sentenzen aus, deren Ziel es ist, das Humani
tats-Potential, mit dem Frieden im Mittelpunkt, zu vergro
Gern: nie trocken-magistral, nie gar zu feierlich, sondern im
mer in jenem mittleren, dem Ethos verbundenen Stil, der, 
einfach und elegant, mit Erasmus zu sprechen, weder ,,Ge
schmeide" noch ,,Lumpen" enthalt. 
N ur keine Spitzfindigkeiten, keine scholastischen Tiifte
leien uber Gott und die Gurke, wohl aber eine Manier, mit 
deren Hilfe, simpel und anmutig zugleich, jene zwietriich
tige Eintracht zu verteidigen war, die Erasmus als ein hu
manes Lebensprinzip unters Volk bringen wollte. Unters 
Volk, an <lessen Unterweisung er mehr gedacht hat, als man 
gemeinhin annimmt: lateinisch schreibend suchte er Lehrer 
for jene Bauern und Fischer, Madchen und Schlingel aller 
Art zu gewinnen, deren Gluck durch Fursten und Piipste 
bedroht sei: Thesen, mit denen der Praktizist in der Gelehr
tenklause am Ende der Zensur zum Opfer fiel. Friedens
schrif��n - sie voran! - indiziert; spanische und franzosi
sche Ubersetzungen der ,,Querela pads" verboten; ,,collo
quia" und ,,Lob der Torheit" aus dem Handel gezogen; 
Bucher - und nicht nur Bucher, auch Verteidiger der eras
mianischen Humanitat - mit Brand und Feuer bedroht: 
,,Dieser Autor gefallt uns nicht", formulierte, in der Rolle 
eines KardinalgroGinquisitors, Ignatius von Loyola. Kein 
Wunder also, daG die Orthodoxie, vertreten <lurch Papst 
Paul IV. - nachzulesen in Franz Heinrich Reuschs Kom
pendium ,,Der Index der verbotenen Bucher", Kapitel ,,Eras
mus im Index" -, den Verfasser antipapistischer Streit
schriften in die erste Verbotsklasse reihte (zu seiner Ehre) 
und das Verdikt mit einem Zusatz versah, der weder Martin 
Luther noch Calvin zuteil geworden ist: ,,Zu indizieren mit 
allen seinen Schriften, auch wenn Jieselben gar nichts 
gegen die Religion oder iiber die Religion enthalten." 
W enn irgendwo, dann wird am Beispiel der erasmianischen 
Schriften und ihrer Wirkung die Starke der Schwache und 
die Macht der Behutsamkeit sichtbar. Dieser Mann wuGte, 
wie wenig ein Wort, ein lateinischer Begriff wie pax Christi,
in einer Welt bewirkt, die von Bombarden bestimmt wird. 
Aber er vertraute der Langzeitwirkung von Literatur -
sprich: Theologie im Bund mit Rhetorik und Poesie - und 
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hatte recht damit: War es ein Zufall, daG Bebel und Jaures 
im November 1912 auf dem KongreG der sozialistischen In
ternationale zu Basel, im Munster, nah dem Grab des Eras
mus, versprachen, nie mu.de zu werden im Kampf gegen 
den Krieg? Ist es nicht vielmehr bezeichnend fur die utopi
sche, auf der Einheit von Realismus und Prophetie beru
hende Kraft der erasmianischen Schriften - mit ihrem Au
tor zu reden: ,,der Bibliothek Christi"-, <la£ seine Thesen, 
von der totalen Natur-Bedrohung bis hin zur Gefahr der 
Selbstvernichtung unseres Planeten durch hybride Militar
Technizisten, heute im 20. Jahrhundert als handgreifliche 
Wahrheiten erscheinen: antizipiert von einem Mann, der, 
mit seinem christozentrischen Pazifismus, eine bewuGte 
und konsequente Friedenserziehung betrieb - am Rande 
der Resignation oft; aber gleichwohl, wie nach ihm Lessing, 
von der Uberzeugung erfullt, da£ das Flammchen der Auf
klarung zumindest am Glimmen zu erhalten sei: fahig, in 
freundlicheren Zeiten neu zu erstrahlen. 

Ein schwacher Mann? Nein. Ein mutiger Mensch: einer, 
der, mit seinem]esus pacificus vereint, nicht zogerte, um der 
Menschen willen auch der Kirche und deren geheiligten 
Lehren Paroh zu bieten: ,,(Ich weiG), die kirchlichen Vor
schriften verwerfen nicht jeden Krieg. Auch Augustin bil
ligt ihn irgendwo. Auch der Heilige Bernhard lobt einige 
Soldaten. Aber Christus selbst ... lehrt i.iberall <las Gegen
teil. Warum gilt (seine) Autoritat bei uns so wenig, wo <loch 
die gesamte Lehre Christi gegen den Krieg gerichtet ist? 
W arum halten wir an dem fest, was unsere Laster fordert, 
indem wir Jes'u Botschaft nicht zur Kenntnis nehmen?" 
Geschrieben vor 470 Jahren - als ein Testament, <lessen Ver
fi:igungen bis heute nicht akzeptiert worden sind. Erasmus, 
so scheint es, wartet darauf, mit frischem und unverstell
tem Blick neu gelesen zu werden. Und nicht nur gelesen. 
Wie hat er gesagt? ,,Die Speise fur den Geist taugt erst 
dann, wenn sie nicht im Gedachtnis wie im Magen liegen 
bleibt, sondern (handlungsleitend!) alle Regungen des In
tellekts ergreift." pax Christi: eine Devise frornrner Ver
nunft, die zum wirkfichkeitsgestaltenden Prinzip werden 
will - am gewissesten in Umkehrung der erasmianischen 
Titel: Jaus pacis. querela stultitiae. Lob des Friedens. Abgesang 
der Unvernunft. 
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